Ischia no es una isla, sino la corona expuesta de un volcán que se ha estado reconstruyendo durante 150.000 años. Su punto más alto, el Monte Epomeo a 789 metros, no es un cráter en absoluto: es un bloque de toba verde empujado hacia arriba desde el lecho marino por la presión del magma, que aún se eleva unos pocos milímetros cada año. Toda la costa es un registro de esa violencia, y se lee mejor desde el agua. Los griegos llegaron primero. Colonos de Eubea fundaron Pithekoussai cerca de Lacco Ameno alrededor del 770 a.C., convirtiéndola en el asentamiento griego más antiguo del Mediterráneo occidental: más antiguo que Cumas, más antiguo que Nápoles. Vinieron por las rutas comerciales y se quedaron por la arcilla. Los escritores romanos catalogaron más tarde las fumarolas y los manantiales termales de la isla, y la misma agua sobrecalentada sigue emergiendo en Sorgeto y Cartaromana hoy en día. Una ruta de tour en barco de medio día por Ischia sigue esta geología directamente: la toba amarilla de Punta Imperatore, las cuevas marinas colapsadas al oeste de Forio, las manchas de azufre debajo de la playa de Maronti. La estructura más fotografiada de la isla se encuentra frente a la costa. El Castello Aragonese ocupa un islote de traquita unido a Ischia Ponte por una calzada construida en 1441 bajo Alfonso de Aragón, quien reemplazó el puente de madera anterior. Antes de eso, había sido una fortaleza siracusana, un monasterio, una sede episcopal y, en el siglo XIX, una prisión borbónica. Vittoria Colonna, la poeta y corresponsal de Miguel Ángel, vivió allí en el siglo XVI. Al sur del castillo, el pueblo pesquero de Sant'Angelo se aferra a un promontorio unido a la isla por un estrecho istmo de arena. Los coches no pueden llegar hasta allí. Alrededor de la costa occidental, la Grotta Verde toma su color de la luz solar que se refracta a través de una apertura sumergida, un fenómeno que alcanza su punto máximo en las horas centrales del día. Los operadores de barcos que trabajan desde Porto d'Ischia y Forio han operado estas aguas comercialmente desde la década de 1950, cuando el turismo de posguerra de la isla comenzó en serio. Lo que ofrece un giro in barca a Ischia es perspectiva. Desde tierra, la isla se fragmenta en seis comuni y una docena de playas. Desde un casco a dos kilómetros de distancia, la arquitectura volcánica se resuelve en una sola forma: la masa verde del Epomeo, las crestas que caen al mar, los pequeños puertos incrustados en ellas. El tour en barco de medio día por Ischia sigue siendo la forma más clara de entender lo que es realmente la isla.